Устав от бесконечных отчетов и пустых совещаний, главный герой чувствует, как его настоящая личность медленно растворяется в серой офисной рутине. Его жизнь — это повторяющийся цикл: будильник, метро, перегоревшая лампочка в лифте, искусственные улыбки коллег. Внутри копится тихая ярость от икеевской мебели, корпоративных ценностей и тотального одиночества среди открытого пространства опенспейса.
Всё меняет случайная встреча в самолете. Его попутчик, Тайлер Дёрден, продавец мыла с циничной улыбкой, кажется, видит его насквозь. Он не говорит банальностей. Вместо этого он задает странные, неудобные вопросы о страхах и истинных желаниях. Эта встреча становится спасательным кругом, брошенным в болото повседневности.
Вместо того чтобы и дальше подавлять гнев, они находят ему неожиданное применение. В подвале полуразрушенного бара на окраине города рождается «Бойцовский клуб». Первое правило — никому не рассказывать о клубе. Второе правило — НИКОМУ не рассказывать о клубе. Здесь, в кругу таких же потерянных мужчин, нет имен и должностей. Есть только кулаки, хриплое дыхание и катарсис после каждого удара. Это не спорт. Это жестокая, примитивная терапия, способ снова почувствовать себя живым через физическую боль.
Но то, что начиналось как подпольная отдушина, быстро перерастает в нечто большее под харизматичным руководством Тайлера. Проект «Разгром» — акты вандализма против рекламных щитов и офисов корпораций — кажется логичным продолжением. Герой, наконец, ощущает силу и цель, которых ему так не хватало. Он с головой погружается в эту новую реальность, где правила диктует его загадочный друг. Однако по мере роста масштабов их деятельности и появления всё более радикальных последователей, в душе героя просыпаются первые сомнения. Кто на самом деле этот Тайлер Дёрден, и к чему в конечном итоге приведет их жестокая игра в освобождение? Граница между разрушением старой жизни и полной потерей себя начинает стремительно стираться.
