Алиса въезжает в светлую петербургскую квартиру. С первого дня её что-то смущает в старом напольном зеркале в прихожей. В отражении комната выглядит иначе — чуть более потрёпанной, заставленной не её вещами. А однажды вместо своего лица она видит там незнакомого парня.
Это Иван. Он живёт в той же квартире, но в ином измерении, где всё немного сместилось. Для него зеркало — такой же портал в чужой быт. Сначала общение пугает обоих. Они оставляют друг другу записки, прикрепляя их к стеклу, пробуют передать мелкие предметы. Постепенно случайный контакт превращается в ежедневный ритуал, а curiosity сменяется теплотой.
Они делятся историями, мечтами, страхами. Алиса рассказывает о шуме невских набережных, Иван — о тихом дворе-колодце, который видит из своего окна. Они понимают, что их миры разделяет не просто стекло, а тонкая грань реальности. Но чувство, растущее вопреки логике, оказывается сильнее.
Смогут ли они найти способ не просто видеть, а truly встретиться? Сумеет ли их связь преодолеть законы пространства? История о том, как два одиночества ищут путь друг к другу, когда на кону — возможность просто дотронуться до руки сквозь барьер неизвестности.