Декстер Морган открывает глаза. Мир плывёт, медленно собираясь в очертания больничной палаты. Комма отступила, оставив после себя тяжёлую, густую пустоту в голове. Он сразу чувствует это — отсутствие. Гаррисона нет. Сына, который был здесь, рядом, пока отец боролся со тьмой внутри и сном без сновидений. Холодная, острая ясность пронзает туман. Гаррисон исчез. Не ушёл — растворился, не оставив ни ниточки, ни намёка.
Мысль о том, через что, должно быть, прошёл мальчик, пока он, Декстер, был беспомощен, жжёт изнутри сильнее любой физической боли. Это не просто вина. Это долг. Обязательство, высеченное где-то глубже всех правил и кодексов. Решение созревает мгновенно, твёрдое и неоспоримое. Он едет в Нью-Йорк. Город хаоса и миллионов одиноких огней. Именно там, чувствует он, нужно искать. Начать всё заново. Исправить то, что сломалось.
Но покой — иллюзия, роскошь, которую ему не дано знать. Прошлое не похоронено. Оно путешествует тем же рейсом, дышит ему в затылок в шумных нью-йоркских толпах. Оно материализуется в знакомой фигуре, появившейся на пороге его временного убежища. Анхель Батиста. Доброе лицо теперь с новыми, жёсткими морщинами, а в глазах — не дружеская тоска, а вопросы. Много вопросов из Майами. Из той жизни, что, казалось, осталась позади. Прошлое не просто настигает — оно уже здесь, протягивает руку, чтобы хлопнуть по плечу.
Нью-Йорк, с его нескончаемым гулом и всепоглощающим светом, становится ареной для их странного, изломанного дуэта. Отец и сын. Каждый несёт свой груз внутренней тени, пытаясь найти баланс в городе, отвергающем саму идею тишины. Они учатся существовать рядом, выстраивая хрупкие мосты через пропасти невысказанного. Декстер пытается быть тем, кем должен был стать раньше. Гаррисон пытается понять, можно ли доверять человеку, чья сущность так пугающе знакома.
Их попытке построить новую реальность суждено быть недолгой. Город затягивает их в свой водоворот. Неожиданные связи, тени из прошлого Декстера, собственные демоны Гаррисона — всё это сливается в опасный поток. Их начинают преследовать события, каждое из которых — звено в одной цепи. Выходов, кажется, нет. Отдельные тропы ведут в тупик. Остаётся лишь один путь, узкий и опасный. Пройти через этот шторм можно только вместе, опираясь друг на друга, приняв не только свою тьму, но и свет, который они, возможно, ещё способны дать друг другу. Битва предстоит не только за выживание, но и за шанс, хрупкий, как стекло, стать наконец семьёй.
