Добро пожаловать в начало двухтысячных. Мир, кажется, стал ярче и безопаснее, ведь его защищают супергерои. Их лица смотрят с плакатов, их имена знает каждый ребёнок, а битвы со злодеями транслируют в прайм-тайм. Они — новые боги поп-культуры, идеал силы и добродетели. Но за глянцевой картинкой, которую так любят показывать по телевизору, скрывается другая реальность.
Этот мир пахнет не праведностью, а дорогим парфюмом, прикрывающим запах разложения. За кулисами торжественных церемоний и спасательных операций кипит жизнь, полная запрещённого. Бесконтрольная власть, абсолютная слава и ощущение безнаказанности превратили многих кумиров публики в избалованных монстров. Их капризы стоят миллионы, их личные жизни — сплошной скандал, а понятие морали для них так же абстрактно, как и для тех, кого они якобы побеждают.
Осознав, что ситуация вышла из-под контроля, правительственные структуры принимают решение. Официально — ничего не меняется. Неофициально — создаётся особая группа. Её нет в документах, о ней не говорят на совещаниях. Это команда людей без суперспособностей, но с железными нервами, грязными методами и полным отсутствием иллюзий. В узких кругах их называют «Пацаны».
Их задача проста и невероятно сложна одновременно: следить за теми, кого все считают непогрешимыми. Используя любые средства — шантаж, провокации, грубую силу — они становятся тенью, которая всегда рядом. Их оружие — компромат, хитрость и готовность опуститься на тот уровень, куда даже самые циничные герои боятся заглянуть. Они не носят плащей и не произносят пафосных речей. Они просто делают свою работу, напоминая всем этим «сверхлюдям», что у каждой медали есть обратная сторона, а за каждым проступком может последовать расплата от тех, кого никто не ждёт.
