Майские праздники у семьи Пыжовых всегда проходят по особому сценарию. В этом году, как обычно, все собираются на даче. Две дочери, Катя и Аня, обе приезжают не одни — с ними их молодые люди, Сергей и Дмитрий. Пахнет дымом от мангала, свежей зеленью и ожиданием долгого, душевного застолья.
Но праздничная идиллия дается непросто. Еще до того, как угли в мангале как следует разгорятся, возникает первая размолвка. Спор завязывается из-за, казалось бы, мелочи — как правильно мариновать мясо. Сергей, выросший в городе, настаивает на авторском рецепте с соевым соусом. Дмитрий, чья семья родом с юга, с жаром доказывает, что кроме лимона, лука и черного перца ничего не нужно. Их диалог, начавшийся как шутка, постепенно накаляется. Всплывают неожиданные претензии, копившиеся месяцами: про разное отношение к будущему, про привычки, которые раздражают. Даже родители, пытавшиеся сначала отшутиться, втягиваются в обсуждение. Разговор перерастает в настоящий конфликт менталитетов, где сталкиваются городской ритм и укорененные традиции, современные взгляды и проверенные годами устои.
Напряжение достигает пика в самый неожиданный момент. Старший Пыжов, вспомнив про старый ружейный холостой патрон, оставшийся с зимы, решает «дать салют» в честь мира. Громкий хлопок на мгновение повисает в тишине, заставляя всех вздрогнуть и замолчать. Эта нелепая, отчасти пугающая ситуация становится точкой, где ссора обрывается. Все вдруг понимают, насколько абсурдно тратить драгоценное время на споры, когда можно просто быть вместе.
И вот они снова здесь — за одним большим столом под цветущей яблоней. Шашлык, пусть и приготовленный по гибридному рецепту, съеден. Разговоры потекут уже спокойнее, с теплотой и легкой иронией над только что пережитым. Впереди у Пыжовых еще много поводов собраться: день рождения отца в июне, профессиональный праздник матери-учительницы осенью, Новый год с его хлопотами. А завершит этот цикл семейных встреч важная дата — тридцатилетие свадьбы родителей. К тому времени, возможно, в семье готовятся уже новые изменения. Но что бы ни случилось, дача под майским солнцем остается тем местом, где они, такие разные, учатся слышать друг друга. Где после любой бури всегда находится возможность снова сесть за общий стол, потому что это и есть главное — быть рядом, несмотря ни на что.
