В Токио живёт американец, актёр, который пока не нашёл своего настоящего пути. Он перебирает варианты, ходит на пробы, но роли не цепляют. Всё меняется, когда ему предлагают работу, далёкую от голливудских съёмочных площадок. Он устраивается в небольшое, но очень специфическое японское агентство. Эта фирма сдаёт в аренду не просто квартиры. Они предоставляют «арендуемых родственников» или временных спутников для одиноких людей и семей.
Его задача — становиться кем-то другим. Заказчику нужен сын на семейном ужин, чтобы произвести впечатление на гостей? Он сын. Кто-то хочет, чтобы его сопровождал солидный коллега на важной встрече? Он коллега. Сначала это воспринимается как очередная актёрская игра, только сценарий пишет жизнь. Но постепенно что-то меняется. Погружаясь в истории своих клиентов, вникая в их тихие драмы и скромные радости, он перестаёт просто играть. Между ним и теми, для кого он временно становится близким человеком, возникают искренние, хрупкие связи.
Эти встречи, изначально построенные на фикции, обретают неожиданную глубину. Он слушает исповеди пожилого мужчины, потерявшего семью, и его молчаливое присутствие становится опорой. Он поддерживает легкую беседу на свадьбе, где невеста стесняется своего одиночества, и его участие дарит ей спокойствие. Грань между ролью и реальностью, между профессиональной вежливостью и подлинным участием, начинает таять. Он больше не просто актёр, отрабатывающий смену. Чужие жизни, их истории незаметно вплетаются в ткань его собственного существования.
В этом хаотичном мегаполисе, где так легко затеряться, он неожиданно находит своё место. Не на сцене под софитами, а в тихих комнатах, за семейными столами, в мимолётных, но настоящих моментах человеческого тепла. Через притворство он приходит к подлинности. Помогая другим скрасить их одиночество, он сам начинает понимать, что ищет и кто он на самом деле. Эта странная работа становится его самым важным и самым правдивым спектаклем, где каждый новый день — это встреча с чужой судьбой и шаг к познанию себя.
